Durante o processo de tatuagem, o jornalista questiona o tatuador sobre a intensidade da dor, comparando-a a diferentes situações, como injeções e tirar sangue. Enquanto o desenho é feito em seu antebraço, ele mergulha em memórias da infância, lembrando-se de como costumava desenhar seu nome com canetinhas e adornar as letras de forma extravagante, revelando sua egolatria histriônica em formação.
A escolha da estante de livros como tatuagem provoca reflexões sobre a vida, a alegria, a tristeza e a necessidade de encontrar um nome ou um desenho que represente todas essas emoções. O desejo de tatuar uma infinidade de pequenas coisas pelo corpo todo revela a busca por expressar diferentes aspectos de sua história e identidade.
Ao final da tatuagem, o jornalista expressa a ânsia por fazer novas tatuagens, agendando próximas sessões para os próximos dias. A intensidade da dor da tatuagem é descrita como uma maneira de sentir algo diferente na superfície, separado do centro indizível de suas emoções.
O relato do jornalista evidencia a profundidade e complexidade por trás de uma simples escolha de tatuagem, revelando as camadas de significado, memória e emoção que cercam esse ato de transformar a pele em uma obra de arte viva e pulsante. A tatuagem se torna um meio de expressão, de autoconhecimento e de conexão com as próprias emoções e experiências vividas.
