No entanto, logo nos primeiros capítulos, Ernaux conquista o leitor mais assíduo com sua escrita original e provocativa. A autora, conhecida por sua abordagem autossociobiográfica que mescla a vida pessoal com questões sociais e políticas, apresenta um olhar perspicaz sobre o cotidiano e as relações humanas a partir de suas observações nos corredores dos supermercados.
Ernaux, uma das maiores autoras do mundo, explora temas como comportamento humano, solidão, vida moderna, patriarcado, consumo, saudade, classe social e tradições, apenas observando elementos do ambiente supermercadista, como gôndolas, embalagens, luzes frias e rótulos. Com uma escrita afiada, a autora revela como a rotina de compras pode refletir não apenas aspectos individuais, mas também fenômenos sociais e econômicos mais amplos.
A obra também aborda questões feministas, destacando a indignação de Ernaux diante da divisão de brinquedos para meninas e meninos, e aponta para a influência do capitalismo neoliberal nas práticas de consumo. A autora questiona a lógica do mercado e expõe as estratégias de manipulação capitalista que permeiam nosso cotidiano de forma sutil e avassaladora.
Ao longo de “Olhe as Luzes, Meu Amor”, Ernaux revela um olhar sensível e crítico sobre a sociedade contemporânea, convidando o leitor a refletir sobre suas próprias práticas de consumo e relações interpessoais. Com uma linguagem envolvente e provocativa, a autora nos leva a repensar a forma como nos relacionamos com o mundo à nossa volta e como somos influenciados pelas dinâmicas do capitalismo.